アフガニスタンのラジオ

昨年の末、オーディオ機器を衝動買いした。ネットワークオーディオプレイヤーというらしい。
リビングのいつものオーディオセットとパソコンのネットワークをつなぐイメージなのだが、こんなものが本当に必要なのかは怪しいし、ハードとしてはともかく、ソフトの使い勝手が悪く、思っていたほど便利ではない。

とはいえ、これを買ったことにより、今までになかった習慣がひとつ生まれた。夜、読書しながらアフガニスタンのインターネット・ラジオを聞くのだ。
とはいえインターネット・ラジオにこの機械がどうしても必要という訳でもないので、成り行きというか、偶然これがしっくりきたというだけの話。
アフガニスタンの局が気に入ったのも、ごくごくいい加減な理由で、たぶんアジアのアフガニスタンで両方Aではじまるから、上のほうにあったに違いない……。

しかし、私はかなりショックを受けている。
聞くたびに驚くし、楽しいし、笑えるし、びっくりするし、感動する。
ラップやソウル、ロックやラテンなども貪欲に吸収しつつ、根っこにあるのはインドやペルシャ・アラブ系の音楽らしい。でも、たぶん音楽のスタイルとか、そういう問題じゃないのだ。
それよりも、音楽への切実な欲求みたいなものをひしひしと感じる。

小さな想像力をふりしぼって、こういう音楽を生んだかの地の厳しい状況を考えると、恐ろしい。
ちょっとネットを調べただけでも、たとえば田中宇氏によるこんなレポートがある。
http://tanakanews.com/a0601afghan3.htm

検問所の脇には、土に刺した棒の先に長いテープが巻き付けられ、はためいていたりする。タリバンの兵士が「見せしめ」のため、没収したカセットからテープを全部引き出し、もつれた毛糸の玉のようにして、棒の先につけて立てたのだろう。砂漠の快晴の空の下、日光を反射してテープがきらきらとはためく光景は、幻想的だ。アフガニスタンでは、お墓の上に金銀のモールをつけておく習慣があり、この「音楽の墓場」は、それとも似ている。

ネットラジオなのでミュージシャンの名前はわかるが、歌の詳細などその他はさっぱり分からない。
このレポートなどを参考に想像してみると、かなり馬鹿馬鹿しい歌が多いのではないかと思う。
でも、ときどき読書を忘れてしまうほどに夢中になって聞いてしまうことがある。

ちなみに私が毎度きいているのは、BakhtarRadio.comというラジオ局。いろいろ聞き比べた訳ではないので、他にももっといいのがあるかもしれない。
ただ、そういうちょっとした違いは、たぶんあまり重要じゃないという感じもする。

あたらしい年

今年もよろしくお願いいたします。

*写真は、最近は毎年「帰省」している妻の実家付近で撮ったもの。

今年はどういう年になるだろうか。自分に関するかぎり、それほどいい予感はない。
せめて、これを読まれている皆様にとってはよい年でありますように。
私にとっては少しじっくり考え、かつ心を入れ替える年なのかもしれない。
いや、以下のことをふまえれば、考えるよりも悔い改めよな感じかも……。

以下は、ひさしぶりに読書感想文でもある。
年末に読んだ最後の本は、バルガス=リョサ『密林の語り部』。
そして、年始に読んだ最初の本はオレン・ハーマン『親切な進化生物学者―― ジョージ・プライスと利他行動の対価 』。
個人的には、バルガス=リョサは放っておくとどうしてもきまじめすぎる印象があり(少しハメをはずした作品のほうが好き)、圧倒的に後者のほうが面白かった。

それにしても、片方は滅びの危機に直面した民族と語りの力について、 もうひとつは動物や人間の善良さ、利他行動がいかに進化したかについて。つながりのなさそうな2冊だったが、『親切な進化生物学者』の「謝辞」に『密林の語り部』のことが書いてあり、びっくりした。
確かに、2種類の語りが交互に絡み合いながら進んでいくスタイルは似ているし、インスピレーションを受けたといわれれば、なんとなく分かる。
ご丁寧にも、こういう偶然には神秘的なメッセージのようなものを感じがちである、というような内容が『親切な進化生物学者』の「訳者あとがき」に書かれていて、しかもこの訳者、実は尊敬する大先輩であったりもするから、戸惑わされる。

昨年の終わりくらいだろうか、私は他人に言えない恥ずかしい体験をした。
ぼんやり自転車に乗っていたとき、視界の隅っこで老人が倒れたのだが、私の心はしばらく動かず、そのまま通り過ぎようとしてしまったのだ。
はっとして戻ろうとしたが、もう別の誰かが駆け寄り、助け起こしていた。
私はものすごく恥ずかしい気持ちになり、それから誰にもその話をしていない。
今も、一体この続きをどう書いていいのか、よく分からない。

ひとりは悲しい

まだ訳してなかったの? という感じの名曲、有名曲、そして情けない歌。

トリスチ 悲しい

http://ott.sakura.ne.jp/ottnet/songs/triste.mp3

ひとりは悲しい あなたは美しい(冷たい)
夢見てばかり 目を覚ましたい
いつの日か あなたと並んで歩きたい

でもあなたは今 遙かなる高み
心はただ 憧れ震える
ひとりは悲しい

最近買ったバスメロディオンを入れようと四苦八苦したが、音域が限られ、かつ私の演奏が下手であることにより、結局諦めたので、音源としてはやや退屈なものになってしまった。
楽譜に書くくらいの気合いを入れないと、こういう楽器はうまく使えないのかも。

放送禁止歌?

今の日本だと、ちょっとこれは放送できないかもしれないが、私はとても好きだ。

ノエル・ホーザ Gago Apaixonado

タイトルを訳すと「恋するどもり」という感じだが、「情熱的なる吃音」あるいは「恋がふるえて」とかでもいいのかもしれない。ジョアン・ボスコのカバーがわりと有名かな?

http://ott.sakura.ne.jp/ottnet/songs/gago.mp3

な、な、なぜかな き、君といると
緊張で こ、声ふるえる
かな、なしいこと 言葉に 傷つき
き、君の心 ど、どこにあるの?
と、とて、てもいいひ、人だと
だ、だ、騙されていたんだ
かかか 可愛い笑顔で君
どどどどどどど どうして う、嘘ばかり?

学校を卒業して会社に入ったころ、私はカラオケの洗礼を受けた。ひとまわりもふたまわりも上のおじさんたちに連れられて、よくカラオケボックスで歌いまくったのである。
ひじょうに個性的な人たちが多く、私にとっては「セロ弾きのゴーシュ」的な修行時代と言えるのかもしれない。
そのなかに、吃音で福山雅治や尾崎豊などを歌いまくるおっさんがいて、衝撃的だった。本当に素晴らしい、これこそ歌、というカラオケだった。
ちなみに、尊敬するその先輩とは、今も年に一回くらいは飲み会でご一緒させていただいているが、このあいだ年齢を聞いたらもう70歳を過ぎているらしい。いろいろ見習いたいところである。

月食の夜には

その昔私は天文少年だったので、中学生のころ『天文ガイド』に皆既月食の観測スケッチを送り、名前も載せてもらったことがある(笑)。
意外というか、世の中けっこう月食フィーバーだった。これは、やたらに流星群が話題になるのと同じで、わりと最近の現象なんじゃないかと思う。
天文現象とインターネットは相性がいいのかもしれない。
私もそれに便乗してというわけではないが、皆既月食の晩にEclipseという曲を歌わせてもらった。

月食の夜には 君を思い出す
月よもう一度 夢みせて

場所は渋谷のリエゾン・カフェ。音もよく、空も広く、いいところだった。rikoさんとの共演は2回目。

heliさんが豆事情を歌ってくれた。当日、お店のメニューも豆づくし。

heliさんのアルバム完成記念ということで、お祝いムード。

めでたい。

photo:mimiari

アシスト狙い(その2)

(12月にライブが2回あります。最近、ギターの調子がひじょうによく、いいライブになる予感がするのでぜひ遊びにいらしてください。
とはいえ、両方とも出演2組のうち、私はどちらかというと脇役でアシスト狙い。サッカー日本代表のフォワード陣にはぜひアシストのことを忘れてひたすらゴールへ向かってほしいが、私には普段からアシスト能力が欠けているので、ぜひ頑張りたい……。)

ふたつめは、すでに何度かの共演でおなじみになっているheliさんのファーストアルバム完成(11月発売)を記念したライブ。全曲日本語オリジナル曲というCDらしい。ボサノヴァには、たぶん私とはかなり違う道から入ってこられたんじゃないかと思う。こんな形で一緒にできるのは、とても光栄というほかない。私のほうは、Rikoさんという素敵な女性ヴォーカリストをお招きしてこれに対抗、じゃなくてアシスト予定。

お店は料理もおいしいらしい。当日は豆料理もあるらしいので、私は「豆事情」を歌うつもりです(大体いつも歌ってるけど)。

★師走ライブ(heli’s 1st album記念)@渋谷リエゾン
2011/12/10(土) 18:30~
出演:heli+ゲスト:サワラ(piano)
   OTT+ゲスト:Riko(vo.)
Charge 1500円+1drink
場所: Liaison Cafe(渋谷区宇田川町10-1 パークビル4F)

アシスト狙い(その1)

(12月にライブが2回あります。最近、ギターの調子がひじょうによく、いいライブになる予感がするのでぜひ遊びにいらしてください。
とはいえ、両方とも出演2組のうち、私はどちらかというと脇役でアシスト狙い。サッカー日本代表のフォワード陣にはぜひアシストのことを忘れてひたすらゴールへ向かってほしいが、私には普段からアシスト能力が欠けているので、ぜひ頑張りたい……。)

ひとつめは、いつもパーカッションでお世話になってるビリンバカ前田さんの新ユニット「CLUBE DE BOSSA」の初ライブ。豪華ゲストも出演するらしい。この人は私のなかでは明らかに「裏ボッサ」の範疇に入る立派な方なのだけれど、今度のユニットが何を狙ったものなのか、今のところ情報は一切入ってきていない。今回はかなり正統派な感じなのかもしれないが、油断はできない。
私のほうは、Rikoさんという素敵な女性ヴォーカリストをお招きしてこれに対抗、じゃなくてアシスト予定。

ライブ後は飛び入りの時間もありますので、気軽に遊びにいらしてくださいませ!

★CLUBE DE BOSSA+ボサノヴァ日本語化計画 Ao Vivo@高円寺
2011/12/3(土) 19:00~
出演:CLUBE DE BOSSA(kazue+ビリンバカ前田)+ゲスト有
   ボサノヴァ日本語化計画 OTT +ゲスト:Riko(vo.)
Charge 1500円+オーダー
場所: 高円寺 AG22 (杉並区高円寺南4-26-15 富士ビル5F)

いそげ、リラックス!

実兄でミュージシャンのwakiが7年ぶりにフルアルバムをリリースしたので、ぜひ聞いてほしい。
タイトルは Hurry Up and Relax。発売はdatabloemというオランダのレーベル

レーベル側はもはやダウンロード販売のほうに力を入れているようだが、CDジャケに珍しく兄のメッセージが「言葉で」記されていた。

After the 311 huge earthquake, my country Japan became like a hell, (中略)Doing music is basically a personal thing, and when the society is in the crisis, it can be recognized as a very selfish thing to do. But I felt I have to do something and it is weird to say this, but I felt I must push my works out. Though music is not important as surviving itself, but I think we sometimes need music to survive.(後略)

「音楽よりも生き残ること自体のほうが大切にはちがいないが、私たちはときに生き残るために音楽を必要とする」とはいかにも兄らしい言葉だ。
そして、たぶん生き残ることが個人的であるとともに公共的であるのと同じ程度には、やはり音楽も個人的であると同時に公共的なのだと私は思う。

ひっこし

10月の末に、新宿区から小金井市へ引っ越してきた。
夏くらいから、東京西郊のあちこちで部屋さがしをしてきて、それがようやく一段落ついたわけだ。私はどちらかというと「引越魔」の部類で慣れているつもりであったが、年齢のせいか今回はもうしばらくここでゆっくり暮らしたいという気持ちになっている。
ゴミ非常事態宣言まっただなかの小金井市ではあるが、のんびりとしていて気に入っている。ベランダからは野川の流れが見え、そこに鴨が徒党を組んで泳いでいたりする。
コリアンタウンの喧噪とは大きな違いだ。そして、そもそも夜というのは暗いものだというのをひさびさに実感した。

電子書籍『みんなの庭』

音楽ではなく、本業であるライターとしてのお仕事です(え、そんなはなし知らないって?)。
脇坂敦史『みんなの庭~岡本太郎からカレル・チャペックまで。庭をめぐる18の物語』
「哲学の庭」としてある企業が出していたフリーマガジンに連載していたものを、まとめました。
時代も分野も異なる18人が庭とどんな風に付き合ったのかいうのがテーマですが、ゆるい庭論にもなってます。地味だけど、たぶん類書はあまりないんじゃないかなあ。

IPhone、IPod Touch、IPad版のほか、Android版もあります。電子書籍というものがこれからどうなっていくのか、さっぱり分かりませんが、ぜひこの機会に読んでみてくださいませ(有料です)。

以下、目次です。

まえがき
岡本太郎 「太陽の塔」の地下にはベラボーな庭が眠っている
ウォルト・ディズニー ディズニーランドの原点はバックヤードの鉄道遊びだった
白州次郎 「従順ならざる日本人」の知られざる隠遁生活
ジョン・レノン ガーデナーがいなくなったあとの庭を想像してごらん
宮沢賢治 理想郷、イーハトーブの挫折した花壇づくりプロジェクト
愛新覚羅溥儀 ラストエンペラーの庭師への「改造」は成功したのか?
イサム・ノグチ 地球を庭にする夢は、少年が置いた石からはじまった
内田百閒 いなくなった猫を思い出すから、庭を見ることもできない
武満徹 庭は見るだけのものではない、聴くものである
アントワーヌ・ド・サン=テグジュペリ 「星の王子さま」は愛するバラのもとへ帰れたのか?
ラフカディオ・ハーン(小泉八雲) ヘルンさん、あなたの愛した庭はまだありますよ
クロード・モネ 印象派の庭は、園芸ブームと日本への憧れがつくった
大河内傳次郎 昭和の大スターが求めた、映画では決して残せないもの
ジャン・アンリ・ファーブル 昆虫がいれば、どんな荒れ地もエデンの園となる
永井荷風 独身者にとって恐ろしいのは家庭の女か、庭の花か
デレク・ジャーマン 荒野のパラダイスは原子力発電所を借景とする
松下幸之助 「経営の神様」がつくった庭で2つの哲学がぶつかった
カレル・チャペック 園芸家は如雨露をもったロボットの夢を見るか

参考文献